Prendre sa douche aux toilettes, un concept danois

Il était une fois au Danemark un temps où dans la plupart des vieux immeubles, la salle de bain était commune (ou alors il n’y en avait pas du tout). Mais vint une période où les Danois eurent envie de leur propre salle de bain privée. Seulement voilà : dans la plupart des immeubles anciens, rien n’était prévu pour ca. Les Danois ont donc installé leur salle de bains dans la seule pièce privée bénéficiant d’un réseau de plomberie, j’ai nommé, les toilettes.

C’est ainsi que chez beaucoup de Danois qui vivent dans des appartements datant d’avant les années 70, vous aurez la suprise de trouver une pomme de douche juste au dessus ou à côté du trône (photo ci-dessus). Non, il ne s’agit pas d’un nouveau concept de bidet scandinave, mais bel et bien de… la salle de bains. Vous vous dites : « chouette alors, on peut faire pipi-caca, se doucher et se brosser les dents en même temps ! » Ne soyez pas si enthousiaste.

Premier casse-tête : où poser vos affaires dans une pièce minuscule qui au départ n’était destinée qu’à vous protéger des regards indiscrets lors de vos besoins naturels ? Car oui, en vous douchant, c’est toute cette minuscule pièce que vous inondez, ainsi que vos effets personnels. Il vous faut donc faire preuve d’imagination, parce que, puisque les toilettes sont devenues des zones inondables, les meubles de rangement et autres étagères y ont été bannis. Vous posez donc vos produits de soins par terre. Vous comprendrez plus tard votre erreur lorsque vous verrez qu’il est impossible de se tartiner de crème pour le corps avec les mains mouillées, mouillées parce que le flacon était trempé quand vous l’avez saisi…

Quant à vos vêtements, il vous faut les jeter par terre en boule devant la « salle de bains », à moins que vous ayiez réussi à convaincre votre époux d’emprunter la perceuse du voisin afin d’installer un porte-manteau pas trop loin de là. Mais attention ! En tendant le bras un peu trop loin en essayant d’attraper vos vêtements, vous risquez de perdre l’équilibre et de vous fracasser la tête sur les toilettes ! Prudence, donc.

Certains WC sont subtilement agencés de facon à ce que la personne qui se douche soit obligée soit de s’asseoir sur le siège (comme cette étudiante allemande de l’Université de Copenhague de la photo ci-dessus) soit de faire d’improbables contorsions pour ne pas se cogner dans le lavabo en se savonnant. Là aussi il vous faudra subir un entraînement pour trouver la meilleure position afin d’éviter les hématomes récurrents. N’oubliez pas non plus de changer de serviette de bains tous les jours, afin d’éviter que celle-ci se transforme en support de culture pour champignons nordiques du plus bel effet.

Pour les moins chanceux, les toilettes n’ont ni fenêtre, ni ventilation, et sont coincées entre d’autres pièces ou appartements : impossible d’y faire une ouverture salvatrice afin d’évacuer la vapeur et la condensation et de faire rentrer de l’air frais. Bien évidemment, la porte donne sur la pièce principale, ce qui limite les possibilités d’oxygénation quand on est pudique et/ou non célibataire. Vous voilà donc enfermé dans une minuscule pièce d’1 ou 2 m2 à respirer des vapeurs d’eau chaude. Au bout de quelques minutes, vous n’en pouvez plus, car il fait déjà 42 degrés. Vous agrippez fébrilement votre serviette et vous essuyez. Le simple fait de vous enduire de crème pour votre peau fragile vous fait craindre le malaise. Vous transpirez tellement que votre crème de jour ruisselle maintenant sur votre visage.

Vous avez alors une idée de génie : éponger avec du papier toilette ! Que nenni : le papier toilette est lui-même imbibé d’eau, et il vous faudra en dérouler au moins 89 cm pour trouver une portion sèche et absorbante. Votre instinct de survie vous dicte alors de sortir de cet enfer des sanitaires au plus vite. Si vous voulez vous coiffer ou vous maquiller, il vous faudra attendre quelques heures que la condensation s’évapore du miroir et que le microclimat devienne plus supportable (continental tempéré).

Pendant ce temps-là, votre mari souffrant du syndrome du côlon irritable peut enfin en profiter pour aller aux toilettes. Pour ce faire, il chausse naturellement ses palmes, et utilise votre serviette de bains pour essuyer la lunette des toilettes dégoulinante d’eau savonneuse. Une fois sur le trône, il a maintenant le temps de compter à loisir les multiples taches de moisissures qui ornent vos murs que l’ancien propriétaire avait savamment recouverts de papier peint lui-même peint, une idée de génie dans une pièce humide en permanence et sans ventilation.Vous avez de la chance : si vous êtes fan de sushi, vous trouverez aussi des échantillons d’algues dans les parties les plus basses de votre installation.

Vous l’aurez compris, la vie au Danemark comporte certains risques qu’il faut savoir évaluer. Mais avec un peu d’entraînement et une bonne dose de fatalisme, il est possible de surmonter ces obstacles de la vie quotidienne et de prendre la vie du bon côté. Après tout, qui peut se targuer d’avoir au même endroit des WC, une douche, un hammam, une piscine et une culture de champignons ?

Par Marie-Sophie Germain